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MUJERES DE AYER Y HOY
La escritora Marta Sanz hace memoria y se adentra en la Transición para retratar a las

mujeres en su nueva novela, titulada ‘Daniela Astor y la caja negra’, editada por Anagrama.

Ganador del 7º Premio al fomento de la Lectura de la Federación de Gremios de Editores

Un recorrido vital desde la Transición



2 Por Patricia Vidanes

arta Sanz (Madrid, 1967) ha
dejado atrás por el momen-
to a su detective Zarco para
adentrarse en otro mundo,
aparentemente más rosa,
pero en realidad «más ne-
gro, negro, negro» que el
que retrató en Black, black,
black y Un buen detective no

se casa jamás, las dos novelas negras que
han dado paso ahora a Daniela Astor y la
caja negra. Un libro en el que Sanz habla
de las mujeres, de las de ayer y de las de
ahora, del machismo instalado en nuestra
sociedad y asumido por todos, hombres y
mujeres, de la Transición, del destape, del
desnudo, de la exhibición pública, del pu-
dor, de las mujeres fatales y de los mode-
los impuestos, de las revistas del corazón
y sus personajes, de la realidad y sus re-
presentaciones.

Y para ello la escritora se sirve de una
niña de 12 años que encuentra pueblerina
a su madre, que odia el pescado frito y
come migas de pan para que le crezcan las

tetas, que sueña en su habitación con ser
una actriz del destape de nombre Danie-
la Astor y vivir una vida de revista. Una
niña que alcanzada la cincuentena se
convierte en la narradora ideal de la his-
toria que propone Marta Sanz, una his-
toria de sueños inalcanzados, de vidas
que no fueron lo que sus protagonistas
soñaron.

En conversación telefónica Madrid-
Las Palmas, Marta Sanz asegura que Da-
niela Astor y la caja negra es «por una
parte una novela de la Transición, pero
escrita sin nostalgia porque toda la evo-
cación de ese tiempo es para ver cómo se
relaciona con lo que estamos viviendo
ahora, donde lo que sufrimos son recor-
tes, en los derechos salariales y en los de-

rechos de la mujer», derechos que en la
transición se reivindicaron y por los que
ahora hay que volver a salir a calle, para
no perderlos. Al tiempo, en la novela
Sanz «reconstruye la época de la Transi-
ción» a través de «una historia senti-
mental, en torno al derecho al aborto». Y
el tema no puede ser más actual, cuando
se está poniendo en entredicho el dere-
cho a decidir de las mujeres sobre su ma-
ternidad. Y la escritora es consciente de
ello. «Cómo es posible que determinados
logros, ideas, valores que pensábamos
que eran indiscutibles» estén tamba-
leándose, se pregunta y le preguntan sus
lectores. Unos logros y unos eslóganes
que parecían de otro tiempo –Nosotras
parimos, nosotras decidimos–, «pero

ahora, en los tiempos que vivimos, se
nos vuelven a plantear. No se pueden
creer las mujeres que tengan que salir a
la calle para pedir de nuevo derechos»
que pensaban ya consolidados.

Y el tema del aborto lo plantea Sanz
en su novela «en contraposición con el
destape en la transición, que supuso una
liberación para la mujer y la sexuali-
dad», pero que al mismo tiempo supone
un problema porque «esos cuerpos se
mercantilizan, y se convierte en una
trampa, un fenómeno cultural» que llega
hasta nuestros días. Las mujeres son es-
clavas de una imagen impuesta, homo-
génea, antinatural, impuesta. Ahora se
imponen las féminas «recauchutadas»,
operadas, exageradas. Antes «había un
canon de belleza heterogéneo, con dife-
rencias», las mujeres eran delgadas o
gordas, con caderas o estrechas, de pe-
queños generosos o caídos, de narices
grandes o pequeñas, de labios carnosos
o finos... «Ahora tendemos a un modelo
homogéneo, casi de maniquí, de labios
como lonchas no se de qué», y se ríe Mar-
ta Sanz al hacer el símil, «de pómulos
marcados, pechos enormes y redondos...

M
La escritora Marta Sanz hace memoria y se
adentra en la Transición española para retratar

a las mujeres de ayer y de hoy, del machismo

instalado y asumido de forma acrítica.
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al rosa
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Imagen de la escritora
madrileña Marta Sanz.
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hemos empeorado, con un uso de la ci-
rugía que esconde exigencias estéticas
que parece que somos nosotras las que
los quisiéramos» aunque en realidad es
una necesidad impuesta desde fuera,
por la sociedad dominante. «Vivimos
un momento muy perverso, asumimos
el discurso de manera acrítica y nos he-
mos creído que el feminismo ya no tie-
ne validez y que ya no hace falta sino a
las lesbianas y las feas». Gran error. La
discriminación laboral, la precariedad
y la violencia de género siguen estando
presentes.

La realidad no se corresponde con el
ideal. Recuerda la escritora que «muje-
res y hombres pensamos que vivimos
en el mejor de los tiempos posibles, y
pensamos sorprendidos que la violen-
cia no es intrínseca al sistema económi-
co y a los valores culturales que tene-
mos impresos en nuestro ADN». Y hay
algo que es «fundamental» en Daniela
Astor y la caja negra, que es el hecho de
que «las mujeres estamos construidas
con lenguajes culturales tergiversados
que no parten de nosotras». De ahí que
la novela comience con un poema del
lenguaje del opresor, de Adrienne Rich,
señala Sanz, que resalta que «el hecho
de ser mujer tiene que ver con el peso
cultural que hemos cargado sobre nues-
tra espalda, y que nos coloca en
desventaja y que asumi-
mos de forma acrítica».
Y «las mujeres de mi
novela viven en una
situación en la que
de repente todo ese
peso cultural se les
carga sobre las es-
palda».

Esas mujeres son
dos madres con un per-
fil profesional, social y
cultural bien distinto. «Una
intelectual, profesora de universidad y
con vida familiar. La otra viene del pue-
blo, es ama de casa y trabajadora fuera
de casa», una mujer «que tiene gran ne-
cesidad de aprender, consciente de sus
lagunas culturales». Pero para Catali-
na, la hija de la segunda y la protagonis-
ta del libro, «nada de lo que haga su ma-
dre le resulta complaciente. A veces le
molesta que sea de pueblo, pero tam-
bién que intente estudiar. En Catalina
se proyecta todo el machismo, y solo ad-
mira las mujeres del papel couché».

Pero Sanz va más allá, le interesa «la
realidad y las representaciones de la
realidad», y a «las que éramos niñas en
1978 las bellas imágenes del papel, de
Nadiuska o de Amparo Muñoz» les sir-
vieron para crear una realidad, para
asumir una serie de roles machistas. La
novela se sitúa en 1978, un tiempo que
dejó muchos juguetes rotos por el cami-
no, y una expresión, por cierto, que da
cuenta «de esa objetualización extre-
ma. Me da la impresión de que la cosa
no ha cambiado mucho».

La pretensión de Marta Sanz era es-
cribir una novela feminista que, dice,
«en realidad surge a partir de muchas
preguntas que he sido incapaz de res-
ponderme», como «qué es el pudor, la
obscenidad, con qué intereses se desnu-
do a la mujer, cómo ha cambiado el con-
cepto de obscenidad» y todo ello para
acabar la novela nada menos que con el
programa televisivo Sálvame.

«Me interesaba reflejarlo porque ha
cambiado el concepto de obscenidad»
desde que Victoria Vera enseñó un pe-

Las mujeres fatales
siempre habían atraí-

do a Marta Sanz,
tanto que cuando
hizo una antología

sobre el tema «pro-
bablemente ya tenía
en mente hacer una
novela del destape».
Dice Sanz que «esta
fascinación tiene que
ver con que hemos
sido acríticas con

esta cultura que asu-
mimos», además de
que «a todas estas
mujeres le sacamos
el reverso poderoso

y subversivo», renta-
bilizando su capital

erótico.

REVERSO

cho en Judith en TVE hasta ahora,
«cuando lo escandaloso es que una per-
sona presente, hable, comente o mienta
sobre su vida pública mente ante una
audiencia masiva por una gran canti-
dad de dinero». O peor aún, que no sea
escandaloso hacerlo, que esté asumido
que el pudor tiene un precio.

Pero en Daniel Astor y la caja negra
no sólo se habla del desnudo, del desta-
pe femenino y de la cosificación del
cuerpo, «también del fantaterror espa-
ñol, de las películas donde lo obsceno
era enseñar a la mujer y las vísceras» al
mismo tiempo para así mostrar el con-
traste. La novela de Marta Sanz va así
del rosa al rojo para terminar en negro.
la referencia a la caja negra, esa que
contiene datos vitales cargados de
muerte cuando un tren descarrila,
cuando un avión cae. Unas cajas negras
que en la novela de Sanz contienen
«mucho dolor» y que suponen «la revi-
sión de una experiencia que al margen
del dolor sirve para aprender, esa es la
parte positiva de la novela», asegura su
autora. «Aparte de la dimensión de caja
negra que esconde misterio, es la caja
negra de los aviones y de los trenes y
que se consultan para saber qué ha pa-
sado. La caja negra esconde mucho de
Catalina».

Aunque la novela puede catalogar-
se de «ejercicio de la nostalgia»

niega Marta Sanz que sea
kitsch, aunque sí apunta que

mirar atrás «es siempre
doloroso», aunque existen
diferencias. «Hay una me-
moria vintage y mercantil
que siempre es cómoda y

bonita», pero en la novela
Daniela Astor y la caja ne-

gra «se recupera una memo-
ria que hace daño en un pri-

mer momento pero que luego resta-
ñe las heridas como país e individuo». Y
eso «en un momento en el que estamos
preocupados por el momento presente
y perentorio, con un millón de familias
con todos sus miembros en paro. El
músculo de la memoria lo tenemos más
tranquilo, pero sí hay asociaciones que
hacen una gran labor por recuperarla
memoria, aunque sean insultados».

El narrador de la última novela de
Marta Sanz es el adulto que todo niño
lleva dentro, en palabras de la propia
autora. Una niña que con su frase «te-
nemos 12 años y nuestros sueños son
una auténtica mierda» da el punto de
partida a la historia. «La voz de la
niña es la de una mujer de 50 que pue-
de hacer esos juicios de valor. Las vo-
ces de los niños nunca me las termi-
no de creer». Por eso «parto de la me-
táfora a la que le doy la vuelta, ese
adulto que ya llevan dentro de sí los
niños. Y esa metáfora para describir
la voz de Catalina la representa ¿Qué
fue de Baby Jane, donde Bette Davis
vestida como una niña y pintada
como una mona canta una canción de
cuando era actriz infantil». Y sólo
desde la madurez le servía Catalina a
Sanz para hablar de su niñez. «Me in-
teresaba cómo se relaciona la reali-
dad con sus representaciones». Y
«para dar cuenta de la situación de
las mujeres, solo se me ocurrió una
estructura posible, contrapuntear la
voz de Catalina a los 12 años, su rela-
ción traumática con su madre, con
un documental de las mujeres del
destape».

Mujeres
Vivimos un

momento muy
perverso, asumimos el

discurso de manera acrítica
y creemos que el
feminismo ya no

tiene validez
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1. Daniela Astor y la
caja negra, de Marta
Sanz, en Anagrama.

Una foto de la autora
hace 40 años ilustra

la portada.
2. Imagen de la ac-
triz del destape Ma-
ría José Cantudo, a
finales de los 70 y
sobre la que, entre

otras mujeres, habla
la autora en su nove-

na novela.
3. La actriz y modelo
Amparo Muñoz, Miss
Universo 1974, uno
de los llamados ju-

guetes rotos que dan
cuenta de la cosifica-

ción de la mujer.
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«En mis novelas hay
pretensión de crítica
social, hay una exi-
gencia con respecto
a la aproximación al
lenguaje», dice Mar-

tas Sanz, ya sea
cuando escribe nove-
la negra propiamen-
te dicha o la a priori
rosa Daniela Astor...
«He llegado a la con-

clusión de que las
novelas negras son
cada vez más rosas
y complacientes. Y
esta novela rosa es
en realidad negra,

negra».

CRÍTICA
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